奶奶是头七那天晚上来的。

我正睡得昏昏沉沉，感觉有人在轻轻拍我的脸。

那力道很轻，带着一股熟悉的、皂角和阳光混合的味道。

我眼皮沉得像灌了铅，怎么也睁不开。

“然然，我的然然。”

是奶奶的声音。

干瘪，沙哑，像秋天被风吹得哗哗响的苞米叶子。

我心里一酸，眼泪就隔着眼皮往外冒。

“奶奶。”

我在梦里喊她，声音小得像蚊子哼哼。

“奶奶给你留了东西。”

她还在拍我的脸，一下，又一下。

“就在院里那棵桂花树下头，我埋了个箱子。”

“啥箱子？”我迷迷糊糊地问。

“一箱金子。”

她说得笃定，不容置疑。

“给你当嫁妆的，那时候没来得及。你自己去挖，别便宜了别人。”

金子？

我脑子“嗡”的一声，像是被谁敲了一记闷棍。

那点睡意瞬间跑得无影无踪。

我猛地睁开眼。

天花板。白色的。

陈阳睡在旁边，呼吸均匀，还带着轻微的鼾声。

屋里一片寂静，只有空调出风口细微的“嗡嗡”声。

哪里有奶奶。

哪里有皂角和阳光的味道。

就是一个梦。

我翻了个身，把脸埋进枕头里，眼泪终于忍不住，湿了一大片。

奶奶走了，就在一周前。

走得很急，脑溢血，从发病到咽气，不到二十四个小时。

我连她最后一面都没见上。

第二天早上，我顶着两个硕大的黑眼圈起床。

陈阳正在厨房煎鸡蛋，油“滋啦滋啦”地响。

“你昨晚做贼去了？”他端着盘子出来，看我一眼，皱起了眉。

我没说话，拿起一片吐司，机械地往嘴里塞。

“我梦见我奶奶了。”我嚼着面包，含糊不清地说。

“嗯，正常。日有所思，夜有所梦嘛。”陈阳把煎蛋推到我面前，“多吃点，今天还得上班呢。”

我看着盘子里那个边缘焦黄、溏心晃荡的鸡蛋，一点胃口都没有。

“她说，她给我埋了一箱金子。”

陈阳正喝着牛奶，听到这话，“噗”的一声差点喷出来。

他呛得满脸通红，咳了半天。

“你说什么？”他瞪大眼睛，像看一个外星人。

“我奶奶，托梦给我，说在老家院子的桂花树下，埋了一箱金子。”我一字一句，重复了一遍。

陈阳放下牛奶杯，一脸“你是不是发烧了”的表情，伸手探了探我的额头。

“不烧啊。”他自言自语。

然后他坐直了身子，语重心长地对我说：“林然，我知道你难过。奶奶刚走，你心里不好受，胡思乱想也正常。”

“可这个梦太真实了。”我急了。

“梦都是真实的，不然怎么叫身临其境呢？”陈阳开始给我上哲学课，“你就是太累了，压力太大。要不今天请个假，在家好好歇歇？”

“我没疯！”我提高了音量。

我的声音在不大的餐厅里回荡，显得格外突兀。

陈阳愣住了。

我们俩就这么对视着，空气里弥漫着一股焦糊的蛋味和尴尬。

最后，他妥协了。

“行，行，行。你说有就有。”他举起双手，做出投降的姿势，“那……你打算怎么办？买张票，扛着锄头回老家挖宝去？”

他的语气里带着七分调侃三分无奈。

我被他噎得说不出话。

是啊，怎么办？

跟老板请假，说我奶奶托梦给我一箱金子，我要回家去挖？

老板不把我当精神病送进医院才怪。

这件事就在我和陈阳之间，成了一个心照不宣的、略带诡异的秘密。

我没再提，他也装作忘了。

可我忘不了。

那个梦像一颗种子，在我心里扎了根，疯狂地发芽。

上班的时候，我对着电脑屏幕发呆，眼前晃动的全是奶奶那张布满褶子的脸。

开会的时候，老板在上面慷慨陈词，我耳朵里听见的却是奶奶那句“一箱金子”。

我开始失眠。

一闭上眼，就是老家那个小院。

院子不大，水泥地，角落里种着一棵桂花树。

那是我爷爷在我出生的那年种下的。

我小时候，每年秋天，奶奶都会把打下来的桂花晒干，做成桂花糖、桂花糕，还有香喷喷的桂花茶。

那棵树下，是我童年全部的乐园。

我会不会，真的像个傻子一样，信了一个梦？

可那不是普通的梦。

那是奶奶。

是那个把我从小带大，有好吃的第一个塞给我，受了欺负第一个护着我的奶奶。

她从来没骗过我。

一个星期后，我彻底扛不住了。

我瘦了五斤，眼窝深陷，整个人像被抽走了精气神。

陈阳看我的眼神，从最初的调侃，变成了担忧。

“然然，我们去看医生好不好？”他小心翼翼地问。

我摇摇头。

“陈阳，”我抓住他的手，指甲几乎要嵌进他的肉里，“你陪我回一趟老家吧。”

“就当是……回去看看。”

“就当是，陪我疯一次。”

他看着我，看了很久很久。

久到我以为他又要开始长篇大论地教育我。

但他最后只是叹了口气。

“好。”

他说。

“我陪你回去。”

“不过说好了，就这个周末。挖不出来，你得答应我，把这事彻底忘了，好好过日子。”

我用力点头，眼泪差点掉下来。

周六一大早，天还没亮，我们就出发了。

老家在邻市的郊区，开车要三个多小时。

奶奶走了以后，老房子就空了下来。我爸妈早就住在城里，一年也难得回去一次。

车开出市区，高楼大厦渐渐被低矮的平房和绿色的田野取代。

我摇下车窗，一股混合着泥土和青草味道的潮湿空气涌了进来。

我的心跳得有点快。

既期待，又害怕。

期待那个梦是真的，害怕它只是一个梦。

如果挖出来什么都没有，我该怎么面对陈阳那张“我早就说过”的脸？

又该怎么面对自己这份近乎偏执的愚蠢？

车在一条窄窄的村道上停下。

前面就是奶奶家那熟悉的灰色二层小楼。

只是现在，它看起来那么安静，甚至有些萧瑟。

门上还贴着白色的挽联，被风雨打得有些褪色破损。

陈阳从后备箱拿出我们准备好的工具。

一把崭新的工兵铲，还是他特意网购的，说是“多功能，折叠便携”。

我看着那把亮闪闪的铲子，突然觉得有点滑稽。

我们俩，两个标准的城市白领，现在要拿着这玩意儿，在一个乡下院子里，根据一个虚无缥缈的梦，去挖所谓的“金子”。

这事儿说出去，谁信？

我拿出钥匙，打开了那扇熟悉的木门。

“吱呀”一声，像是老人的一声叹息。

院子里的景象，和我记忆中差不多。

只是水泥地上积了一层薄薄的灰尘，角落里长出了几丛杂草。

那棵桂花树，依旧立在院子的西南角，枝叶繁茂，只是还没到开花的季节。

我径直走到树下。

就是这里。

梦里，奶奶就是指着这片地方。

我蹲下身，用手扒拉了一下地面。

是坚实的泥土，上面还覆盖着一些陈年的落叶。

“就这儿？”陈阳走过来，用脚踢了踢地面。

“嗯。”

“看起来……不像埋过东西的样子啊。”他嘟囔着。

“埋了几十年了，当然看不出来。”我不服气地反驳。

“行吧。”陈阳把工兵铲递给我，“你打算从哪儿下手？”

我环顾了一下树根周围。

“就……就从这儿吧。”我随便指了个地方。

说实话，我心里一点底都没有。

奶奶只说了在树下，可没说具体哪个位置。这树根盘根错节的，范围可不小。

陈阳没说什么，把袖子一卷，接过铲子。

“我来吧，你歇着。”

他看起来还是不怎么相信，但行动上却很配合。

这大概就是他表达爱的方式。

一边吐槽你，一边舍不得你受累。

第一铲下去，挖开了表面的浮土。

第二铲，第三铲……

陈阳到底是男人，力气大。没一会儿，就在地上挖出了一个小坑。

泥土被翻起来，散发出一种特有的腥气。

我蹲在一旁，眼睛一眨不眨地盯着那个越来越深的坑，心都提到了嗓子眼。

“叮！”

一声清脆的声响。

铲子好像碰到了什么硬物。

我和陈阳同时对视了一眼。

彼此的眼睛里，都闪着一丝不敢相信的光。

“有东西？”我声音都发颤了。

“好像是。”陈阳也严肃起来，他扔掉铲子，趴在地上，用手去刨。

我也赶紧过去帮忙。

我们俩像两只刨土的狗，灰头土脸，狼狈不堪。

很快，一个硬硬的、方方正正的轮廓出现在眼前。

不是箱子。

是一块红砖。

……

空气瞬间凝固了。

我看着那块砖，又看看陈阳。

他脸上的表情很复杂，像是想笑，又得憋着。

“咳。”他清了清嗓子，“失误，失误。这盖房子的时候，剩下几块砖埋土里也正常。”

我没说话，默默地站起来，拍了拍手上的土。

一股巨大的失望和羞耻感涌了上来。

我就像个彻头彻尾的傻子。

“要不……算了吧？”陈阳试探着问，“天挺热的，别中暑了。”

“不行！”

我几乎是吼出来的。

“接着挖！”

我抢过他手里的铲子，换了个地方，开始疯狂地挖起来。

我也不知道自己哪儿来的力气。

我只想证明，我不是个傻子，奶奶没有骗我。

陈阳看着我，没再劝。

他只是默默地拿了瓶水，拧开盖子，递到我嘴边。

“慢点，不急。”

那天下午，我们把桂花树下，能挖的地方，几乎都翻了一遍。

一个坑，两个坑，三个坑……

院子里一片狼藉，像是被野猪拱过一样。

除了挖出几块砖头，一个碎掉的玻璃瓶，还有一条早就生锈的铁丝，我们一无所获。

太阳渐渐西斜，把我们的影子拉得老长。

我终于没了力气，一屁股坐在地上，汗水顺着脸颊往下淌，和泥土混在一起，一道一道的。

手心火辣辣地疼，磨出了好几个水泡。

完了。

什么都没有。

就是一个梦。

一个荒唐的，可笑的梦。

我把脸埋在膝盖里，肩膀控制不住地颤抖起来。

我不是为金子哭。

我是为我的那份执念，那份可笑的坚持。

更是为了那份再次被确认的、失去奶奶的巨大的空洞感。

陈阳走过来，在我身边坐下，轻轻揽住我的肩膀。

“好了，好了，不挖了。”他的声音很温柔，“我们回家。”

“是我太傻了，对不对？”我闷声说。

“不傻。”他拍着我的背，“一点都不傻。你想奶奶了，我也想。回来看看，挺好的。”

就在这时，邻居王阿姨家的门开了。

她端着个碗，探头探脑地朝我们院子里看。

“哎哟，然然，陈阳，你们回来啦？”

王阿姨是个热心肠，也是个大嗓门。

她看到院子里这副景象，吓了一跳。

“你们这是干啥呢？院子里招白蚁了？”

我窘得恨不得找个地缝钻进去。

陈阳倒是反应快，立马站起来，笑着说：“王阿姨，没事儿，我们看这树长得不好，想给它松松土。”

“松土？”王阿姨一脸不信地走过来，“松土用得着挖这么大坑？跟要掘地三尺似的。”

她走到我们挖的最后一个坑边上，伸头看了看。

“哎，你们挖这儿干嘛？”她突然一拍大腿，“这地方不能挖啊！”

我跟陈阳都愣了。

“怎么了？”

“这树底下，以前是连着你家老灶的烟囱根儿啊！”王阿姨指着那个坑，“后来你爸妈嫌烧柴火麻烦，改成煤气灶，就把灶台拆了，这烟囱根就埋在下面了。你们再挖，当心把地基给挖松了！”

烟囱根？

我脑子里“嗡”的一声。

一个被我遗忘的画面，猛地闪了回来。

小时候，奶奶家的厨房还是那种老式的土灶。

灶台很大，连着一个粗粗的烟囱，烟囱的出口就在屋外的墙上，离桂花树不远。

奶奶总是一边烧火，一边给我讲故事。

她说，灶王爷就住在这里面，我们说什么话，他都听得见。

后来爸妈装修房子，把土灶拆了，换成了亮晶晶的瓷砖和煤气灶。

我好像是哭了一场，觉得我的灶王爷没地方住了。

“烟囱根……”我喃喃自语。

奶奶的梦，会不会另有玄机？

她说的“桂花树下”，会不会不是指树根底下，而是指……和树有关的，别的地方？

我的目光，不由自主地移向了那面连着厨房的外墙。

墙上，因为常年被烟火熏燎，有一块明显的、比周围颜色更深的印记。

那正是当年烟囱口的位置。

它就在桂花树的枝叶掩映之下。

一个疯狂的念头，再次冒了出来。

“陈阳。”我抓住他的胳膊，声音都在抖，“墙。”

“墙？”他没明白。

“挖墙！”

陈阳的表情，比刚才看到红砖时还要精彩。

“林然，你冷静点。我们是来松土的，不是来拆房的。”

“你信我一次，就最后一次！”我几乎是在恳求他，“王阿姨不是说了吗，这里以前是烟囱。烟囱是空的！”

“奶奶会不会是把东西藏在烟囱里了？”

陈阳看着我，又看看那面墙，脸上的肌肉抽搐了一下。

“就算藏在里面，那也早就被封死了。我们怎么拿？”

“砸开！”

我说得斩钉截铁。

王阿姨在旁边听得目瞪口呆。

“然然，你可别乱来啊。这房子虽然老，可还是好好的。你这一锤子下去，墙要是塌了可怎么办？”

“王阿姨，没事的，我就轻轻敲一下，看看是不是空的。”

我说着，就从院子角落里捡起半块砖头。

陈阳想拦我，已经来不及了。

我走到那片烟熏火燎的墙壁前，深吸一口气，闭上眼，拿着砖头，凭着记忆中烟囱口的大概位置，用力敲了下去。

“咚！”

一声闷响。

是实心的。

我的心，沉了下去。

陈阳松了口气，走过来想拉我。

“我就说……”

他的话还没说完，我又举起了砖头，往旁边挪了大概十厘米，再次敲了下去。

“叩叩！”

这次的声音，完全不一样！

是空的！

里面是空的！

我激动得差点跳起来。

“听见没！是空的！”

陈阳也听见了，他脸上的怀疑，瞬间变成了震惊。

他抢过我手里的砖头，对着那个位置，又敲了两下。

“叩叩，叩叩。”

千真万确。

“真……真是空的？”他喃喃道。

“快！找个锤子！”我催促他。

王阿姨也反应过来了，转身就往自家跑。

“等着，阿姨家有锤子和凿子！”

很快，王阿姨拿着工具回来了。

陈阳接过锤子和凿子，对着那个发出空响的地方，摆好了架势。

“我可真砸了？”他最后确认了一遍。

我用力点头。

“砸！”

“哐！哐！哐！”

陈阳卯足了劲。

墙上的水泥块和石灰开始剥落，露出里面的红砖。

他又对准砖缝，用凿子一点点地凿。

这是一个细致活，比刚才挖土累多了。

汗水顺着他的额头往下淌，打湿了睫毛。

我站在一边，紧张得手心冒汗，连大气都不敢出。

终于，随着“咔”的一声，一块砖松动了。

陈阳小心翼翼地把砖头抽了出来。

一个黑乎乎的洞口，出现在我们面前。

他拿手机打开手电筒，往里照了照。

“有东西！”他压低了声音，语气里是掩饰不住的兴奋。

我的心一下子提到了嗓子眼。

“是什么？”

“看不清，被布包着。我……我够不着。”

洞口太小了，他的胳膊伸不进去。

“我来！”

我比他瘦，胳膊细。

我把袖子撸到最高，把半个身子都贴在墙上，将胳膊奋力往洞里伸。

指尖，触到了一个粗糙的、包裹着什么东西的布料。

很硬。

我用手指勾住，一点一点地往外拖。

那东西还挺沉。

终于，在我和陈阳的合力下，那个被灰尘和时光包裹得严严实实的包裹，被我们从墙洞里拖了出来。

它外面裹着好几层油布，已经变得又硬又脆。

最外面还用麻绳捆得结结实实。

我看着这个包裹，突然不敢打开了。

“打开看看啊。”陈阳催促道。

我点点头，深吸一口气，开始解那根早就已经和油布黏在一起的麻绳。

绳子很脆，一用力就断了。

我像剥洋葱一样，一层一层地揭开油布。

里面，露出了一个木箱子的边角。

是一个上了年头的、颜色暗沉的木箱。

上面还挂着一把小小的、已经锈迹斑斑的铜锁。

我的心跳得像打鼓。

就是它！

奶奶梦里说的那个箱子！

“金子……”我喃喃道。

陈阳也咽了口唾沫，眼睛瞪得溜圆。

王阿姨更是伸长了脖子，恨不得把眼珠子贴到箱子上来。

“锁住了，怎么办？”

“砸开！”陈阳这次比我还果断，拿起锤子就要动手。

“别！”我拦住了他。

我不想这么粗暴地对待奶奶留下的东西。

我仔细看了看那把小铜锁。

突然，一个念头闪过。

我从脖子上取下一把一直挂着的钥匙。

这把钥匙很小，样式很旧，是我小时候在奶奶的首饰盒里翻出来的。

奶奶说，这是她年轻时候锁日记本的钥匙，后来本子丢了，钥匙就留了下来。

我觉得好看，就串了根红绳，一直挂在脖子上，当个护身符。

这么多年，都习惯了。

会不会……

我颤抖着手，把那把小小的、已经有些发黑的钥匙，插进了锁孔。

大小，正合适。

我轻轻一拧。

“咔哒。”

一声轻微的，却如同天籁般的声响。

锁，开了。

我的眼泪，刷地一下就流了下来。

原来，奶奶早就把钥匙交给了我。

我吸了吸鼻子，怀着一种近乎朝圣的心情，缓缓地打开了箱盖。

那一瞬间，我们三个人都屏住了呼吸。

没有想象中金光灿灿的景象。

箱子里，没有金条，没有金元宝，什么金子都没有。

满满一箱子，装的竟然是——钱。

一沓一沓的，全是旧版的，印着两个女拖拉机手头像的，一元纸币。

纸币很旧，边缘都起了毛。

每一沓都用橡皮筋捆着，码得整整齐齐，几乎塞满了整个箱子。

我傻眼了。

陈阳傻眼了。

王阿姨也傻眼了。

“这……这是啥啊？”王阿姨最先反应过来，“怎么全是……一块钱的？”

我伸手，拿起一沓钱。

橡皮筋早就老化了，一碰就断了。

纸币散开，一股陈旧的、混合着樟脑丸和时光的味道扑面而来。

我随手拿起一张，纸币软软的，上面似乎还留着奶奶指尖的温度。

这算什么？

奶奶说的金子，就是这一箱子一块钱？

我脑子一片混乱。

是奶奶记错了？还是她在跟我开玩笑？

可她从来不是个会开玩笑的人。

“这得有多少钱啊？”陈阳蹲下来，拿起一沓，数了数。

“这一沓是一百块。”

他又看了看箱子。

“这一层大概有二十沓，就是两千块。这箱子……我估计得有五六层。”

五六层……

那就是一万多块钱？

在上世纪八九十年代，一万多块钱，确实是一笔巨款。

被称为“万元户”，是富有的象征。

可放在今天……

我和陈阳一个月的房贷都不止这个数。

巨大的失落感，比刚才挖不出东西时还要强烈。

原来，我折腾了这么久，费了这么大劲，换来的，就是一万多块钱的旧版纸币。

甚至都不知道现在还能不能在银行兑换。

“哎。”王阿姨叹了口气，“你奶奶也是……这钱放银行存个死期，也比现在多啊。”

是啊。

我苦笑了一下。

奶奶不识字，一辈子没去过银行。

她只相信把钱放在自己看得到的地方。

“然然，你看，底下还有东西。”陈阳突然说。

我探头过去。

在箱子底部的角落里，那些纸币下面，还放着一个用手帕包着的小东西，和一封信。

信封已经黄得厉害，上面没有字。

我小心翼翼地拿出那个手帕包，打开。

里面，是一个小小的、样式简单的银手镯。

手镯已经氧化发黑，但能看出做工很细致，上面刻着细小的花纹。

这个手镯我认得。

奶奶在世时，一直戴在手上。

她说，这是爷爷当年送给她的定情信物。

后来她年纪大了，手腕变粗，戴不进去了，就收了起来。

我没想到，她把这个也放进了箱子里。

我的手颤抖着，拿起了那封信。

信纸很薄，是那种最老式的、带横格的信纸。

信上的字，不是奶奶写的。

奶奶不识字。

字迹很清秀，是圆珠笔写的，但有些地方已经晕开了。

我展开信纸。

“给我的乖孙女，然然：”

是妈妈的字迹。

信，是妈妈代笔写的。

“然然，当你看到这封信的时候，奶奶肯定已经不在了。你别哭，人老了，总有这一天。”

“奶奶这辈子，没什么大本事。没给你留下什么金山银山。这箱子里的钱，是奶奶一分一分攒下来的。”

“从你出生的那天起，奶奶就开始攒了。那时候卖一篮子菜，才挣几毛钱。后来帮你爸妈带你，他们给的生活费，我舍不得花，也都存了下来。一天存一块，有时候手头宽裕点，就存两块。”

“奶奶不识字，也不会去银行，就觉得这红彤彤的一块钱，最好看，最实在。想着给你攒个‘万元户’的嫁妆，让你嫁人的时候，腰杆能挺得直一点。”

“后来你长大了，嫁人了，过得也挺好。奶奶这钱，就一直没好意思拿出手。觉得太少了，拿不出手，怕你和你对象笑话我这个老婆子。”

“可这钱，放在我手里，我心里踏实。总觉得，万一哪天你需要了，奶奶还能帮衬你一把。”

“箱子里那个银镯子，是你爷爷留给我的念想。奶奶没什么值钱的东西，这个，就算是我和你爷爷，一起给你的。希望你和陈阳，能像我和你爷爷一样，好好的，过一辈子。”

“奶奶老了，脑子也不好使了。总是做梦，梦见年轻的时候。我怕我哪天走了，这事儿就忘了交代。所以让你妈，提前帮我写下来。”

“至于为什么跟你说是‘金子’……你小时候，不是最喜欢听奶奶讲金子的故事吗？奶奶就想啊，等我走了，就托个梦告诉你。让你来找，给你个念想。”

“这些钱，在奶奶心里，就是金子。是奶奶能给你的，最好的东西了。”

“我的然然，要好好的。”

信的最后，没有落款，只有一个用红印泥按下的、已经有些模糊的指印。

是奶奶的指印。

信不长。

我却看了很久很久。

等我抬起头的时候，脸上已经全是眼泪。

我再也控制不住，抱着那个装满了旧钱的箱子，嚎啕大哭。

哭得撕心裂肺。

陈阳默默地把我揽进怀里，他的眼圈也红了。

王阿姨站在一边，偷偷地抹着眼泪。

原来，这才是真相。

这不是一箱金子。

这比金子，贵重千倍，万倍。

这里面，是一个老人，用三十年的光阴，用无数个日日夜夜，用她粗糙的双手，为她的孙女，一点一点积攒起来的，最朴素，也最深沉的爱。

她甚至怕这份爱太过“寒酸”，拿不出手。

只能用一个善意的、带着童话色彩的谎言，把它包裹起来。

等到自己离开这个世界，再用一个梦，作为最后的钥匙，指引我来开启。

我哭了好久，直到嗓子都哑了。

陈阳一直陪着我，没说话，只是把我的手握得很紧。

天色，已经完全黑了。

院子里没有开灯，只有邻居家透出的微光，和天边一弯浅浅的月牙。

桂花树的影子，在地上摇曳，像一个温柔的拥抱。

“我们……把墙补上吧。”我终于止住了哭声，沙哑着说。

“好。”

陈阳找来水泥和沙，和了些泥，我们一起，把那个洞口重新砌好，又把表面抹平。

虽然手艺很糙，但总算恢复了原样。

院子里的那些坑，我们也一个个填平了。

做完这一切，我们俩都累得不行，直接坐在了院子里的台阶上。

谁也没说话。

我把那个银手镯，戴在了自己的手腕上。

尺寸刚刚好。

冰凉的触感，贴着我的皮肤，却让我觉得无比心安。

“这些钱，你打算怎么办？”陈-阳轻声问。

我看着怀里那个沉甸甸的箱子。

“我不知道。”

“要不，我们去银行问问，看能不能换成新钱？”

我摇了摇头。

“不换了。”

“就让它们这样吧。”

“这是奶奶留给我的‘金子’，一张都不能少。”

陈阳看着我，笑了。

“好，听你的。”

他顿了顿，又说：“以后，我们的孩子出生了，我们就告诉他，他的太奶奶，给他留了一箱子真正的‘金子’。”

我的眼泪又涌了上来，但这次，我笑了。

“嗯。”

我们没有在老家过夜。

收拾好东西，把那箱“金子”小心翼翼地放进后备箱，我们就连夜开车回了城。

回去的路上，我一直没睡。

我靠在车窗上，看着外面飞速倒退的夜景。

脑子里，全是奶奶的样子。

她给我梳小辫的样子，她给我做桂花糕的样子，她拿着蒲扇给我扇风的样子……

一幕一幕，那么清晰。

回到家，已经快半夜了。

我把那个木箱子，放在了我们的床头柜上。

没有再锁起来。

那天晚上，我睡得特别安稳。

我没有再梦见奶奶。

但我知道，她一直都在。

就在那个箱子里，在那个手镯里，在我心底最柔软的地方。

后来的日子，好像什么都没变，又好像什么都变了。

我和陈阳依旧每天上班，下班，还房贷。

为工作上的事烦心，为生活里的琐事争吵。

但我们好像，再也没有真正地红过脸。

每次我快要发火的时候，陈阳就会指指床头的那个木箱子。

我就会瞬间平静下来。

是啊。

还有什么，比“好好的，过一辈子”，更重要呢？

那箱钱，我们最终没有动。

它就成了我们家的一个“传家宝”。

有一次，我妈来我们家，看到了那个箱子。

我把整个故事讲给了她听。

她听完，沉默了很久。

然后她说：“你奶奶啊，就是这么个老太太。一辈子，心里想的，嘴上说的，总是不一样。”

“她嘴上嫌你爸没本事，可每次你爸回家，她都提前炖好了汤。”

“她嘴上说我乱花钱，可我买给她的新衣服，她都叠得整整齐齐，只有过年才舍得穿一次。”

“她就是这样，把所有的好，都藏在那些抱怨和唠叨后面了。”

我点点头。

是啊，她就是这样。

一个嘴硬心软，爱得深沉，却又笨拙得不知如何表达的老太太。

两年后，我怀孕了。

是个女儿。

在她出生前，我和陈阳做了一个决定。

我们把那一万多块钱，以奶奶的名义，捐给了一个帮助贫困地区女童上学的基金会。

捐款证书寄来的那天，我们把它和那封信，那个银手镯，一起放进了那个空了的木箱子里。

我们觉得，这可能是奶奶最希望看到的，这笔“金子”的用处。

让她的爱，以另一种方式，延续下去。

女儿出生后，我们给她取名叫“思莞”。

莞，是莞尔一笑的莞。

我希望她一辈子，都能笑得开心，活得坦荡。

等她再大一点，我会把这个箱子交给她。

我会告诉她，很久很久以前，有一位很爱很爱我们的太奶奶。

她不会说好听的话，也没留下什么金山银山。

但她用尽了一生的力气，为我们留下了一箱子，全世界最最珍贵的“金子”。