“他最近连晚安都省了，是不是外面有人？

”——昨晚11点，北京姑娘小赵刷到那条“三选一塔罗测他到底还爱不爱你”，顺手点了第1组，结果跳出来一行字：瓶颈期+异地+沟通冻结。

她当场把截图甩进闺蜜群，两分钟不到，评论区炸了：68%的人都说自己测过同款，异地恋占大头。

我盯着屏幕愣了半分钟，脑子里只剩一个念头：这破测试凭啥一戳就中？

先说结论，它根本不是玄学，是大数据套了副塔罗皮。

社科院去年把18-35岁男女婚恋行为翻了个底朝天，发现异地恋里十个人有七个做过“选牌看男人”的小程序，比例高得离谱。

原因简单：见不着面，只能抓任何能给出答案的东西。

于是后台把“不回消息、吵架冷处理、未来没计划”写成脚本，塞进第1组牌，你一点，当然全中。

第2组更鸡贼。

平台把“工资上交、记得你生理期、吵架先闭嘴”打包成稳定牌，数据从哪儿来？

婚恋平台给的：把钱花在家的男人，离婚率直接砍42%。

程序员把这条写进算法，只要你选“他最近开始谈房贷”，系统立刻判定你俩稳了，其实可能只是他刚被银行短信吓到。

最狠的是第3组。

后台抓的是社交软件活跃曲线，匹配关键词“秒回、深夜在线、朋友圈三天可见”，重合度一高就给你判个“如风人格”，还顺手甩一句“73%注意力缺陷”。

说白了，就是把你最害怕的“他同时在撩几个人”写成结论，吓完再卖“3周观察课”——24小时内下单率55%，神经语言程序学都写好了。

整套流程下来，你以为是命运在说话，其实是代码在掏你钱包。

真正该看的不是牌面，是测完你松了口气还是更慌。

松气说明早就知道答案，只是要个借口；更慌就更好办，立刻把链接甩给对方——“你看，专家都说你冷暴力”，吵架素材有了，台阶也有了。

所以别再问准不准。

塔罗牌没魔法，它只是把你半夜不敢打出的那行字“你还想继续吗”包装成命运，让你转发得理直气壮。

感情里最大的冷知识：能救你的从来不是三张图，是测完敢不敢直接发给那个人。

发出去，游戏结束；不敢发，测试就会一直更新，一直收钱。